Mirka právě nastupuje do prvního zaměstnání. Na svůj věk si zvolila celkem nevšední poslání, kterým je péče o staré lidi v domově důchodců. I když je do své práce naplno zapálena, nedošlo jí, že bude často přímým svědkem umírání svěřených pacientů. Dostává se tak několikrát do situací, plných vlastní beznaděje a pocitu lability. Útěchu nachází u jedné z obyvatelek domova, paní Emílie, která svou vlídností a neotřelým způsobem myšlení dokáže Mirku velice snadno uklidnit. Nápomocná je i hadrová panenka, sedící nehybně na přibité polici a o jejímž tajemném příběhu paní Emílie Mirce nejednou vypráví. Jak se Mirka zachová, až zjistí, jakou další lekci pro ni osud připravil?